旅程的第四天，我们去了哭墙。
哭墙其实并不会哭，哭的是那些来看墙的人。
但是我们没有看见谁哭，如果有，那也是外来的观光客喜极而泣：
啊，终于看见这一堵墙了！
本地的犹太人反而不哭，至少不是在我们去的这一次哭；他们只是祷告，吟唱，神情肃穆地为以色列求平安，仰望弥赛亚降临。
＊ ＊ ＊
依旧在五点的鸟鸣声中醒来。Tobias兴冲冲地独自跑去哭墙，为我们探勘地形。
回来以后还不到七点，正好做早餐。他边做，我边在笔电前看着他的照片，发出惊叹：
这耶路撒冷，怎么拍怎么美，会不会太夸张了？
清幽的街道，高耸的城墙，千年不变的沧桑感，百鸟飞集的晴空。
但是我们并没有立刻出门。上午，我在家里独自写点东西，其他三个人去买菜。
昨天在大屠杀纪念馆园区内上上下下，走了好几公里，缺乏运动的我居然没有事，只洗个热水澡，睡个觉腿就不酸了。
但为了预防万一，同时我们也实在需要工作时间，所以今天上午并没有安排行程。
我们并不打算把时间排满，像团客那样急忙到东到西。相反的，在以色列的这一个月，我们要留一点白，继续台北的工作，在在线做一点事，并且整理此行的影片和图文。所以，与其说我们来观光，不如说我们是带着工作来生活的。
＊ ＊ ＊
下午三点，耶路撒冷的天空依旧蓝得发亮。
就在这艳阳高照的时刻，我们出门了。由市中心一路往东，穿过Shim'on ha-Tsadik St就是旧城区，傲然伫立的米黄色城墙，像是卫士动也不动，看守着雅法门。
雅法门是西耶路撒冷和旧城区的分界。据说它之所以名为雅法门，是因为从这里往西的道路，可以一直延伸到海边的港口雅法，也就是今日特拉维夫的南部。
过街后沿着城墙上行，到雅法门有两三百公尺，其间链接着一大片人工铺建的广场，仿佛桥梁，跨过底下川流不息的60号公路，直达另一侧的大型购物中心Mamilla Mall，所有的街道和建筑都是仿古的。前两天Ｂ弟兄带我们来认识环境时，望着一大堆的精品店，他说，男人逛城墙的时候，太太们和小孩如果累了，就来逛Mamilla Mall。
这也合理，在这个观光客的出入口，不设购物中心，就有负犹太人做生意的美名了。现代与古迹的结合，以色列人为我们做了经典的诠释。
广场上正好有两三组艺人在表演，在栏杆旁打鼓的几个非裔小孩，很快就吸引了我们的镁光灯，以及打赏的铜板。他们青春的鼓声，和一箭之遥带点幽怨的吹箫者，居然天衣无缝你情我愿，和鸣了一曲动人的乐章。
（由阶梯往下就是Mamilla Mall，往上直通雅法门）
（城墙将现代与古老一刀切开，大卫塔高高竖立）
「回来经过这里，我想和小孩们拍个照。」Tobias说。
但是回程我们已经见不到小孩了，只剩下广场远眺市区的风景。
很多事就是这样，当下就做，不然就没有了。
关于雅法门，Ｂ弟兄告诉我们，当年英国将领艾伦比从这里进城的时候，原本骑着马，但他转念一想，我主耶稣进城时，是骑着卑微不起眼的驴，我岂可大剌剌地骑着马？
于是，他就跳下马来。
查了一下，这艾伦比(Allenby)，是第一次世界大战末期(1917)，自耶路撒冷市长手中接过受降书的英将，从那时起，鄂图曼帝国就瓦解了，英国人接管这座城市，并且订下建筑必须使用石头的规定。这个规定居然沿用至今，相当有助于市容的美化。我还做小孩子的时候，如果看见这满城的石头，肯定要高兴得满地打滚了。
从雅法门进去，就是旧城区。门的南边是亚美尼亚区，北边是基督徒区。
今日繁华的西耶路撒冷，昔年只是郊区，东边的旧城区才是历史上的耶路撒冷。这旧城，其实面积还不到一平方公里，占整个耶路撒冷都会的一小块而已，但却分而又分，划分为四块：
西南最小的区域，是亚美尼亚区；
东南，是犹太区，也就是犹太人的聚落；
西北，是基督徒区，大多是信奉基督的阿拉伯人，圣墓教堂为此区的中心，也就是传说中耶稣复活的墓穴，由东正教天主教亚美尼亚教会及穆斯林同时管理；
东北最大的区域是穆斯林区，是信奉伊斯兰教的阿拉伯人，市街最热闹，人口也最多；其他三区居民都不过两三千人，而此区却有超过两万名居民。
如果再仔细一点划分，西墙以东的圣殿山本身还可以视为第五区；而且这小小的一区，居然正是牵动千百年国际局势的重镇。在人眼看不见的世界，究竟在进行怎么样的角力和战争呢？
耶路撒冷阿，你真的很特别。
（图源：维基百科，8号门即雅法门，7号是锡安门，6号是粪场门，我们就是沿着这三个门之间的城墙前往哭墙）
耶路撒冷，希伯来文的意思是「和平的根基」。
远在三千年前以色列王大卫定都以前，就有许多民族居住于此。比如创世记14章18 节提到，当以色列人的先祖亚伯拉罕杀败仇敌回来时，有撒冷王麦基洗德带着饼和酒出来迎接，他是至高神的祭司。这「撒冷」，就是和平的意思，也就是耶路撒冷的初名。而这麦基洗德，可又比大卫早了一千年。所以耶路撒冷的民众，见面或道别问好时会说：Shalom！（撒冷！）略懂一点希伯来语的Tobias，一进商店就跟人Shalom！刚开始我会不过意来，后来总算明白，这居然是我非常熟悉的一个词。
城墙一共有八个门，但是，我们这个下午的目的地并不是旧城区，而是前往圣殿山的西墙，也就是哭墙。所以我们经过大卫塔，直接穿过亚美尼亚区和犹太区，没有去周游全城。所幸，沿途还是能看到不少的风光，你不必失望。
前往西墙的路至少有两条，一条是从基督徒区过安检，穿过一个狭隘的入口，由城内笔直地抵达西墙；这样走比较快，只要十分钟。另一条路就是我们的苦行路线，绕大弯走南边的大马路，沿着城墙旁气喘吁吁地爬坡上下，经过锡安门和HaTkuma Garden，然后在西墙边安检进入。
在耶路撒冷爬这段山路，是我相当难忘的经验。虽然只有短短半小时，却让人慢慢地累起来，而且还累得非常过瘾，像是吃错了辣椒，呛得你满头满脸的汗。除非你是老人家或心脏不好的人，否则不走实在可惜，因为这段路不只叫你累，还可以让你看见高高低低宽宽窄窄的耶路撒冷。如果由阶梯走上城墙，非常不小心地由城垛掉下来，你就会滚落数层楼高，幸运的话，还会砸到一辆倒楣的车辆上。
（大卫塔的墙壁长出一丛一丛的植物，生意盎然）
（一群游客鱼贯地进入锡安门）
（途中由墙上往下看，这些植物都有滴管维持着水分）
Evonne是典型的纸片人，脚力不好，沿途经常和我这个东亚病夫走在一起。而Belinda不愧是我们当中唯一三十岁以下的，虽然扛着摄影机，却能跟上健行如飞的Tobias。
「你还好吧？」
「你还可以吧？」
这是同伴们最常回头问我的话。说也奇怪，我这脚，原本是医生嘱咐千万不能乱运动的肉脚，但这几天走下来，虽然还是肉脚，却从来没出过事，连咳嗽也减少了，有时候一天下来根本一个咳嗽也没有。想来这耶路撒冷的气候，以及干净的居家环境，相当有助于我的健康吧？
在HaTkuma Garden附近有一个学校，我们看到许多的家长接送小孩，特别的是，居然还有做姊姊的来接弟弟妹妹。小孩来接小孩，真美妙。
「犹太人真的像人家讲的，大的照顾小的。」Tobias说：「我看过一个故事，说是犹太妈妈跟外邦人的小孩说，你已经七岁了，可以帮妈妈做许多事赚钱了。」
犹太教育，就是鼓励你，尽量让你去试，让你去做；不成功，再做就是。所以我们至今看过的犹太人，没有谦虚不谦虚的问题，只有要做不要做的问题。你可以说他们很高傲，好像有一点瞧不起人，但他们确实做出成绩来，令其他人哑口无言。
好不容易抵达西墙，也就是哭墙时，太阳已经没那么泼辣了。
墙的东边，金色的圆顶清真寺高高耸立着，无声宣示着穆斯林曾经统治的事实；而墙的西边这一边，是一大片广场，满满都是观光客和犹太人。
1967年以色列人攻占约旦河西岸以前，当时东耶路撒冷还在约旦治下，这里没有广场，全都是密密麻麻的民居。而以色列人自1948年起，有长达十九被约旦当局禁止到此凭吊，让他们千百年来的传统被迫中断了。后来以色列人来了，三天内把居民全都移走，建筑全都铲平，清出这一大片区域，西墙得以重现光明。
这一次，换成约旦河西岸的阿拉伯人不准进入东耶路撒冷。历史，就是这么回事。
（由广场往西墙的反方向望去，登上阶梯就进入市街当中）
（西墙后是圣殿山，著名的圆顶清真寺闪耀着金色光芒）
我们把所有随身对象交出来检查，外衣也交出去，管理员还算亲切。
严格说来，西墙的管理上有一点重男轻女，因为广场用栅栏围起来，并且分为两块：南边四分之一是女界，北边四分之三是男界，两下无法相通。也就是说，男士们的福利比较多，可以看到四分之三的墙，而且还可以进洞窟般的藏书室。女士们呢？只好委屈妳们了。
不过进入男界，比女界多了一项规矩：必须戴上犹太人的小帽。出入口会免费提供，但出来要还回去。在这之前，我们一直不懂那顶小帽怎么能停留在头上，等到我们实际戴上，才发现它很轻，就像是沾黏在头顶不肯松口的水蛭。
（由左边的洞口进入，有许多犹太人在祈祷和读书）
（女界这边也有许多敬虔的妇女）
带着小帽的Tobias和我，站在西墙下发楞。
墙，残破而古老，却有枝桠从墙内探出，有鸟雀在其上筑巢。成群结队的鸽子在天空飞翔，就像是台北的中正纪念堂一样。
而墙下，除了人，只有人影。鸟在这里自顾自地生活，猫在附近闲晃，而人来凭吊，来祷告，把满满的思念和期望，化作小纸片塞满城墙底部的夹缝。
在西耶路撒冷，穿着正统犹太服装的宗教人士已经够多了，而这里就好像鸟雀的巢穴一样，一口气群聚了几百个戴黑帽穿黑衣的人。听说他们每天早晚都会来这里，伏在墙上闭眼祷告，也有好些人前后摇晃，还有人唱起悲苦的诗歌。年纪大的，有；年纪小的，也有。
为甚么那些人边吟诵边摇晃呢？
后来Ｂ弟兄说，因为他们每次读到神的名字，就要敬礼以示尊重。
你若仔细观察，还会发现这些正统犹太人走出广场是倒退走的，以示敬意；他们不背东西只提塑胶袋，为了不让肩上背负着重担；他们也不会正眼理睬你，更不可能让你正面拍照，因为他们心里已经堆积了太多故事，没有时间管你这个外来的观光客。
后来有人告诉我们，他们穿着黑衣，是为耶路撒冷哀吊；倘若有一天圣殿重建了，他们都要换上彩衣欢呼跳舞，不再穿黑衣了！
Tobias说：「实际看了哭墙，感慨万千吧？」
我说：「没有。其实我是来看人的，城墙本身还好。」
这城墙，本是圣殿庭院的的外围。
所罗门王盖造的第一圣殿，建成于公元前967年，毁于公元前586年巴比伦帝国之手；第二圣殿则建于前515年，是波斯王古列时下令回归的犹太人重建的，好为他祈福，但这殿在公元70年也被罗马人摧毁了，连一块石头也不剩，正如耶稣预言的那样。
只有这道外围的墙，见证当年的风华，但这道墙其实已经是后来加盖的：墙底部的大石块区段是希律王修筑的；上方中型石块修筑于奥米亚王朝；顶部小石块修筑于鄂图曼帝国以后。圣殿已经没了，殿里神的荣耀更是早在申言者（先知）以西结的时候就离开了，因为当时的犹太人让神太伤心。
话说回来，从观光文化的角度来说，毫无疑问，这是一道很有味道的墙，而且不管是犹太人或基督徒，都相信以西结所预言的，弥赛亚将重建新的圣殿。所以这墙，也算是一个记号，一个伫立不动等候预言成真的老人吧。
我看着墙上的鸟雀，请Tobias仰脸拍下牠们的巢穴；他感性地说，万军之耶和华，我的王我的神阿，在你的两座坛那里，连麻雀也找着房屋，燕子也为自己找着菢雏之窝。
这是诗篇84篇3节。我说，是的，这也正是我心里所想的。
于是我们两人昂首阔步走入墙边的藏书室，入口内部上方的一块岩石上，栖息着一只肥大的灰蓝鸽子，而会堂内恍如一个巨大的洞窟，站着或跪着许多正统的犹太人，黑衣毕挺，自顾自地祈祷或读书，全然不理会好奇的观光客，而那书，似乎全都是同一本书。
我们退了出去，墙边有一群犹太孩子在唱歌，说不上是为黑夜哀伤还是盼望黎明。我们赶紧用手机纪录下来。
这时，墙的另一边，女界那里突然冒出一颗头。一个老太太站在椅子上，兴味盎然地看着男界这边孩子的歌唱。我们身旁的一位欧美男士大笑，给她竖起大拇指。
过不多时，女界又冒出一只手和一架摄影机。
是Belinda，她奋力地高举着，想要录下这段珍贵的数据。
我们很想喊她：别忙啦，我们已经录啦。
但声音显然传递不过去，于是我们还了小帽，退到广场外，正好碰上一队女兵围成一圈在教育训练，不远处有旗正飘飘的以色列国旗。
她们肯定是菜鸟，有的还微微驼背，全然不像街上那些英姿焕发的持枪女兵。
但当长官要她们回话时，年轻的女孩们还是整齐划一地呼应了。犹太拉比为她们讲解西墙历史时，她们大气也不敢吭，满怀敬畏的神情听着。
以色列的孩子，从小就学会负责任，照顾彼此，热爱自己的国家及民族，尊重权柄，却又不失去自我的发展空间。所以他们强得一蹋糊涂，是有道理的。这一点，没有来这里感染一下氛围，是不能明白的。
看完女兵，在著名的洗手台用金壶洗手后，我们四人顺利会合，一个可爱的孩子不住回头看着我们，似乎连小学都还没有上，却和爸爸哥哥一样留着长长的鬓角，像是出生以来未曾修剪。
这很像是圣经上的拿细耳人？
Belinda直呼他好可爱，但这孩子却直盯着她笑，貌似我们这些东方脸孔也很可爱。
那么，该回去了。
从广场边的阶梯走上去，不久便隐身于迷宫般的市街。一个肥胖的大妈坐在路旁喊着，一舍客勒，一舍客勒，另外两名戴帽子的男士也客气地问候我们，希望我们赏一点钱；而在他们身旁的一座小园里，两个年轻人自得其乐地弹着吉他，唱着优美的歌曲，丝毫不理会人来人往的游客。
这就是我们所看见的哭墙，以及周围的景致。
归程，日已薄暮，我们为了这一天的平安顺利，感谢神的怜悯。
下一次，我们还会过来，看看哭墙后面的圣殿山。
延伸阅读：
【在耶路撒冷，四个旅人#03】3月6日，Mahabe Yehuda市场
【在耶路撒冷，四个旅人#04】3月9日，我们遇上恐怖袭击了！
| < 上一篇文章 | 下一篇文章 > |
|---|
