连假期间在家看了蓝光电影『黄金时代』，兴起无限感慨！为什么几年没看电影的我，选择看这部电影呢？因为我也曾是个热爱文学的时代青年，当年虽然大陆作家的作品多未开放，但也对鲁迅、巴金、茅盾、丁玲等人的作品略知一二，而近年来萧红作品突然大红，知道她是深受鲁迅赏识的三０年代才女作家，所以对她的生平兴起好奇。
几年前在大陆也有部电影叫『萧红』，主要描写她波澜壮阔的情海起伏，以及深受文坛瞩目的才华洋溢，比较是女王式的商业电影。但许鞍华执导的这部『黄金时代』，倾向文学史料的纪实电影，将萧红软弱悲惨的一生，拍得细致生动，引人进入剧中人物在大时代流乱中的心灵深处而备受感动，难怪许鞍华获得了2014年金马奖的最佳导演奖。
不管票房好不好，我想电影本身许鞍华是拍得成功的，但看完这样纪实性的萧红自传式电影后，她所成就才华横溢的千秋万世名，我一点不羨慕；但她颠沛流离寂寞虚空的短暂一生，却让我寄予无限的怜悯。说是怜悯，因为今天我们看她的文学成就，似乎在这世界上是成功的，但她活着时的生命，却是挫败不堪的。到底她今天在世上的文学成就，与她在人间时是否活得幸福满足有何干呢？一如她所问：「人为甚么活着？」可是她找不到答案，只能在战火病魔中惨澹离世。人为什么活着？我相信是这部电影的精髓所在！
剧照出处：新浪网
电影故事一开始以自述方式说明本名张迺莹的萧红，一生何其短暂仅有三十一岁！然后述说她十六岁就弃学逃婚离家，被亲友放弃，又两度被情人拋弃，怀孕后在贫困饥荒中遇见了作家萧军，当萧军对萧红述说了一点爱情梦想后，萧红突然问了一句：：「人为什么活着？」那时的萧红，以为爱情梦想可以解决一切的人生困惑，所以两萧开始了激烈的爱情。这段爱情就像两块在冰雪中的孤独岩石，想要彼此取暖，但即使岩石擦出了火花，却不能相融；依然孤独、依然寂寞、依然虚空，依然在没有信心的软弱中啃蚀著心中的伤痕，于是萧军外遇不断，萧红虚空依旧，徬徨失落，无论写作给了她多少生活的信心与情感的表白，她的心灵深处依旧是割裂伤痛的。
当两萧认识了当时的文坛领袖鲁迅，鲁迅也为萧红的小说《生死场》写序，这对于当时的青年作家来说，简直是不得了的恩宠，萧红也对鲁迅满带知遇之恩。可是，像鲁迅这样的大作家，应该是幸福、喜乐、满足的吧？但我们发现并非如此，在鲁迅对萧红的一段话中，他说：「戒酒、吃鱼肝油，以望延长我的生命，倒不尽是为了我的爱人，大半是为了我的敌人，我自己知道的，我并未大度。说到幸福，只得面向过去，或者面向除了坟墓以外，毫无任何希望的将来。每个战士都是如此，我们活在这样的地方，我们活在这样的时代。」
这段话看起来是相当豪迈的，鲁迅是个大时代中豪迈的战士，但是这个战士面对人生，或者说面对自己的生命，其实内心是充满了虚空与软弱的。因为他说他想活着延长生命，可是知道死亡是必须的，是他根本胜不过的；他渴求幸福，但幸福却是除了坟墓以外，毫无希望的将来。我们看见一个大文豪，对死亡充满恐惧，对生命毫无信念，对爱更是没有把握，无论创作如何丰富，心灵却是如此贫穷匮乏。
相对萧红也是如此，当她在日本得知鲁迅死讯，万分不舍的说到：「其实一个人的死是必然的。但知道道理是道理，情感上就总不行，现在他都离开五天了，不知道他睡到哪里？」
我们看见在萧红的心里，躲不掉死亡离去的悲痛与惧怕，因为不知道人死后会到哪里？盼望人死了只是睡了，这是萧红心里对『死了就是睡了』的渴盼，睡了的意思就是还会醒过来，会复活的！活，是她心底自始至终的渴慕！
这可以对应到在电影末了时引用萧红在《呼兰河传》中所说：「花开了，就像睡醒了似的。鸟飞了，就像在天上逛似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样，都是自由的。」是的，一切都活了！萧红内心深处最大的梦想还不是爱情，而是『一切都活了』！不但活，而且能永远的活，突破死亡的最大拘禁。若非如此，那么人生就是被阴府监禁，生命被苦痛虚空不断的循环啮咬著。
《呼兰河传》是当前萧红最受欢迎的作品。一个文学作品能够受欢迎，那就是作者与读者间有一个相通的心灵渴求与内在共识，也可以说是一个情感认知与人性困惑，像电流般触动着。那么，到底《呼兰河传》读者认为的名句有哪些呢？
「春夏秋冬，一年四季来回循环地走，那是自古也就这样的了。风霜雨雪，受得住的就过去了，受不住的，就寻求着自然的结果，那自然的结果不大好，把一个人默默地一声不响地就拉着离开了这人间的世界了。」
「至於那还没有被拉去的，就风霜雨雪，仍旧在人间被吹打着。逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。你看着很危险，我却自己以为得意。不得意怎么样？人生是苦多乐少。」
「生、老、病、死，都没有什么表示。生了就任其自然的长去；长大就长大，长不大也就算了。 老，老了也没有什么关系，眼花了，就不看；耳聋了，就不听；牙掉了，就整吞；走不动了，就瘫着。这有什么办法，谁老谁活该。病，人吃五谷杂粮，谁不生病呢？死，这回可是悲哀的事情了，父亲死了儿子哭；儿子死了，母亲哭；哥哥死了一家全哭；嫂子死了，她的娘家人来哭。哭了一朝或者三日，就总得到城外去，挖一个坑就把这人埋起来。」
「那鼓声就好像故意招惹那般不幸的人，打得有急有慢，好像一个迷路的人在夜里诉说着他的迷惘，又好像不幸的老人在回想着他幸福的短短的幼年。又好像慈爱的母亲送着她的儿子远行。又好像是生离死別，万分地难舍。人生为了什么，才有这样凄凉的夜。」
「呼兰河这小城里边，以前住着我的祖父，现在埋着我的祖父。」
「他们就是这类人，他们不知道光明在哪里，可是他们实实在在地感到寒凉就在他们身上，他们想退去寒凉，因此而来了悲哀。」
在这些受欢迎的名句中，你我看见了什么？作家对人生如戏的感叹描写得真生动啊！笔触之间，尽是对生命底处的情深与无奈。甚至於可以说，这些名句就是充满了无奈的死亡、悲哀、凄凉、痛苦等黑暗面，这样的无奈，真是读者与作者对人生感触的共通点吗？还是说，文学真如诺贝尔奖得主川端康成所言，是个《苦闷的象征》啊！这个苦闷，就是所有的大作家大文豪几乎都逃不了脱不开的生死挣扎，而痛苦就一直在他们心府奔走。
一个人活一辈子，都想要有一段「黄金时代」。电影中，萧红怎么说她的黄金时代呢？她在日本时这样说：「窗上洒着白月的时候，我愿意关着灯，坐下来，沉默一些时候，就在这沉默中，忽然像有警钟似的来到我的心上，这不就是我的黄金时代吗？此刻，於是我摸着桌布，回身摸着藤椅的边缘，而后把手举到面前，模模糊糊的，但却认定这是自己的手，是的，自己就在日本，自由和舒适，平静和安闲，没有经济上的一点儿压迫。这真是黄金时代，是在笼子里过的。」
原来，她所求的不过是平静和安稳，这一丁点儿的黄金时代，不但模糊如黑暗中自己的手，而且还竟然是在笼子里的。对于现在与未来，萧红全然没有信心与信念，有的只是无奈、痛苦、虚空、寂寞，然后在她这人生的一切黑暗里，偶尔有一声警钟，催动着她的写作才华，释放点情感能量，但是对于人为什么活着？她依然找不到解套的答案，只能在贫病中黯然死去；即使她多么不愿意离开人间，即使她有那么多的创作才华，却只能在无奈中谢世。
虽然，后世对她作品成就推崇备至；虽然，电影末了对她有「千秋万世名，寂寞身后事」的载誉，但这一切又与她何干呢？贫与富，爱与恨，都无关了！仅仅在她生命快结束时，她知道身后人们对她诽闻的关注，可能更甚於她的作品吧！因为她已经知道人生走一遭，创作写几回，情爱历几番，不过都是虚空！人为什么活着，她找不到答案，只可以不再在乎，也不能在乎了。
所以，对于萧红波澜壮阔的一生，我不会羨慕，却寄予怜悯。求上苍怜悯更多像她这样的人，为虚空人生带来满足喜乐。曾经，我也曾在文学创作中寻求情感的释放与满足，甚至祈求成为一种事业工作，但后来我发现最高创作的本身，其实是生命底处的黑暗。我在文学创作里找不到人生虚空本质的答案！得奖不得奖，发表不发表，报导不报导，其实都没有心灵深处真正的喜乐与满足。曾经，有一位朋友是知名诗人作家，得奖无数成就斐然，但在三十四岁时突然瘁死，当时我跟另一个也是知名作家的朋友谈到他，朋友说：「他三十多岁就完成了一生的文学成就，但如果能让他选择的话，会不会他宁可选择活久一点，而不要那么多成就呢？」这句话一直在我心底回荡，我想我如果找不到人为甚么活着的这个答案外，一切都会变得没有意义。
直到我真正遇见基督进入我心，我才明白人是被造的，而人的被造又是为了甚么？圣经创世记一章二十六节说，神在创造人的时候，是按著祂的形像与样式造的，并且要人管理海里的鱼，空中的鸟，和地上一切的爬物。这也就是说，神造人，人之所以成为人，神是有一个美意，有一个目的的。形像与样式说出了神要人彰显神，管理一切说出了神要人代表神有管治天地一切造物之权。这个目的在圣经里说到，就是要人接受神作生命，借着耶稣基督的死，并复活成为赐生命的灵，进到信入祂的人的灵里面，使人有神的生命，成为神的儿女，以神作为喜乐与满足，进而活出神、彰显神、代表神。人就有了神永远的生命，有神永远的喜乐，永远不再饥不再渴，不再虚空寂寞无聊，反之充满了光明与幸福。这就是我所找著的人为甚么活着的答案，这个答案在我里面如活水湧流不息，让我在疾病死亡的威胁之下，仍能欢声高唱。
（萧正仪）
| < 上一篇文章 | 下一篇文章 > |
|---|
